Dibujo de la cubierta: Carlos Alonso.

El hueso florecido tiene tiene un tema obsesivo: la muerte, y otros que le están inextricablemente unidos: el paso del tiempo, la tierra como origen y regreso, el amor -ese arder eterno- como salvación posible. Pero la muerte no es aquí una figura más de la retórica. Trabaja, horada, busca "apresar la palabra", junta sus pasos a los pasos del hombre: es la "tarea" de la muerte, "la muerte fabricándonos"; aquello que vuelve "provisorio el vivir". Si ayer se la descubrió entre los olores de madera de la carpintería paterna, hoy se la encontrará ante el cementerio de "un polvoroso país de seca historia". Pero allí también, hombre al fin, uno podrá comprobar la "alegría de saberse vivo".